अस्सी और नब्बे के दूरदर्शन सीरियल: वह सूची जो लोग याद से बनाते हैं

दूरदर्शन के सीरियल की सबसे सच्ची सूची वह नहीं है जो किसी ने किताब या आर्काइव से उतारी हो। सबसे सच्ची सूची वह है जो लोग अपने दिमाग़ से बनाते हैं, बिना किसी मदद के, जब उनके सामने नब्बे के दशक के किसी कमरे की तस्वीर रख दी जाए। हमारे पास ऐसी ही एक सूची है, और हमने उसे गिना है।

जुलाई 2026 में r/IndiaNostalgia पर, जो करीब 62,000 सदस्यों का एक सबरेडिट है, किसी ने नब्बे के दशक के एक भारतीय बैठक कमरे की एआई से बनी तस्वीर लगाई और पूछा कि आपका पसंदीदा सीरियल कौन सा था। जब हमने वह थ्रेड दर्ज किया, अड़तीस जवाब दिख रहे थे। उनमें अठारह अलग अलग कार्यक्रमों के नाम आए।

नमूना छोटा है और हम इसे कुछ और बताने की कोशिश नहीं करेंगे। इसकी क़ीमत सिर्फ़ इतनी है कि वहां कोई सूची देखकर नहीं लिख रहा था। हर नाम किसी की अपनी याद से निकला था।

लोगों ने कौन से नाम लिए, और कितनी बार

कार्यक्रम	कितनी बार नाम आया
रंगोली	4
अलिफ़ लैला	4
चंद्रकांता	4
मालगुडी डेज़	3
कैप्टन व्योम	2
जूनियर जी	2
जंगल बुक, जिसे ज़्यादातर लोग मोगली कहते हैं	2
शक्तिमान	1
श्रीकृष्ण	1
रामायण	1
देख भाई देख	1
ज़बान संभालके	1
विक्रम बेताल	1
पिंगू	1
शका लका बूम बूम	1
सोनपरी	1
गली गली सिम सिम	1
जंगली तूफ़ान टायर पंचर	1

इस तालिका को पढ़ने से पहले दो बातें।

यह असल में उन नामों की तालिका है जो तस्वीर में नहीं थे। उस थ्रेड में सबसे ज़्यादा लोगों ने वही किया जो पोस्ट में छूट गया था, यानी छूटा हुआ नाम जोड़ा। इसलिए कोई कार्यक्रम सिर्फ़ इसलिए ग़ायब हो सकता है कि वह पहले से तस्वीर में मौजूद था। महाभारत का नाम एक बार भी नहीं आया, और वजह लगभग तय है कि यही है।

दूसरी बात, सवाल नब्बे के दशक के टीवी के बारे में था, अकेले दूरदर्शन के बारे में नहीं। इनमें से कुछ नाम केबल के सालों के हैं या उसके बाद के, और हमने यह पुष्टि नहीं की है कि कौन सा कार्यक्रम किस चैनल पर आता था। इसे लोगों की याद मानिए, प्रसारण का रिकॉर्ड नहीं।

पौराणिक सीरियल, जिनके आंकड़े सचमुच दर्ज हैं

इस पूरे विषय में सबसे अच्छी तरह दर्ज कार्यक्रम रामायण है। यह 25 जनवरी 1987 से 31 जुलाई 1988 तक चला और अनुमान है कि इसे 8 से 10 करोड़ लोगों ने देखा, जो उस वक़्त भारतीय टेलीविज़न के इतिहास का सबसे ज़्यादा देखा गया कार्यक्रम था।

महाभारत सितंबर 1988 में शुरू हुआ और लगभग दो साल तक, हर हफ़्ते 45 मिनट के लिए, करीब 20 करोड़ लोगों को बांधे रखा। इसके बारे में जो बात अतिशयोक्ति लगती है वह सच है। सुबह नौ बजते बजते शहरों की सड़कें सूनी हो जाती थीं।

श्रीकृष्ण बाद का सीरियल है और थ्रेड में एक व्यक्ति उसे रविवार सुबह नौ बजे बताता है। हमारे पास उसकी तारीख़ें नहीं हैं। तीनों को साथ रखकर एक बात साफ़ दिखती है। सुबह नौ बजे का स्लॉट किसी एक सीरियल का नहीं था, एक पूरी शैली का था, और पहले दो के ख़त्म होने के बाद भी वह स्लॉट चलता रहा।

फ़ैंटेसी और रोमांच, जहां से बहस शुरू होती है

अलिफ़ लैला का नाम चार बार आया, और उनमें से तीन बार वह याद नहीं थी, सुधार था। एक व्यक्ति उसे सोमवार को रखता है, दूसरा शुक्रवार को, तीसरा रात नौ बजे। सब इस बात पर सहमत हैं कि यह रामायण के ख़त्म होने के बाद ही शुरू हुआ, यानी 1988 के मध्य के बाद के सालों का है।

चंद्रकांता का नाम चार बार आया और कैप्टन व्योम का दो बार। इन दोनों के बारे में हमारे शोध में सिर्फ़ नाम और गिनती है, इससे आगे कुछ नहीं, इसलिए हम वह ब्यौरा नहीं लिखेंगे जिसका स्रोत हमारे पास नहीं है।

जूनियर जी अपने आप में एक छोटा सबक़ है। पोस्ट ने उसे रविवार में रखा था। एक व्यक्ति ने सीधे लिखा कि वह शनिवार को आता था। विक्रम बेताल का नाम एक बार आया।

हास्य

देख भाई देख, ज़बान संभालके और जंगली तूफ़ान टायर पंचर, तीनों का नाम एक एक बार आया। इनके बारे में भी हमारे पास नाम और गिनती के अलावा कुछ प्रामाणिक नहीं है।

बच्चों के कार्यक्रम

जंगल बुक का नाम दो बार आया, और दोनों बार लोगों ने नाम लिखने के बजाय उसका टाइटल सॉन्ग लिख दिया। इस पूरे आंकड़े में यही सबसे तीखी बात है। बहुत से लोगों के लिए वह सीरियल सिकुड़कर अपनी धुन भर रह गया है, और याद रखने का सारा काम वह धुन कर रही है।

शक्तिमान का नाम एक बार आया। अगस्त 2026 में भारत में यह नाम खोजिए तो नॉस्टैल्जिया लगभग नहीं मिलता, अभिनेता के एक पॉडकास्ट पर आने की ख़बरें मिलती हैं।

पिंगू, शका लका बूम बूम, सोनपरी और गली गली सिम सिम, चारों का नाम एक एक बार आया। इनमें से कुछ इस दौर के बाद के हैं, और शायद दूरदर्शन के भी नहीं। जब सवाल किसी चैनल के बजाय पूरे दशक के बारे में पूछा जाए तो यह घालमेल होता ही है।

मालगुडी डेज़, और आज भारत उसके बारे में क्या खोजता है

तीन बार नाम आया, और उनमें एक ऐसा व्यक्ति भी है जो कहता है कि उसका जन्म 2010 के दशक में हुआ और वह आज भी उसे देखता है। यानी इस सामग्री के दर्शक सिर्फ़ वे लोग नहीं हैं जो प्रसारण के वक़्त मौजूद थे।

इसकी दूसरी ज़िंदगी ने अजीब मोड़ ले लिया है। अगस्त 2026 के गूगल के भारतीय आंकड़ों में मालगुडी डेज़ के बारे में सबसे तेज़ी से बढ़ता सवाल यह है कि इसे लिखा किसने था, 600 प्रतिशत की बढ़त के साथ, और उसके बाद यह कि मूल भाषा कौन सी थी। सीरियल चुपचाप स्कूल का होमवर्क बन गया है।

सीरियल नहीं हैं, फिर भी हर सूची में आते हैं

सीरियल पूछिए तो लोग ये नाम भी गिना देते हैं, इसलिए इन्हें यहां होना चाहिए।

चित्रहार पहली बार 1982 में आया, आधे घंटे का था, और आमतौर पर उसे बुधवार और शुक्रवार रात आठ बजे बताया जाता है। नाम का मतलब है चित्रों की माला। वह रविवार का कार्यक्रम नहीं था, हालांकि लोग उसे लगातार रविवार में रखते हैं। चित्रहार असल में क्या था और कब आता था, इस पर हमने अलग से लिखा है।

रंगोली रविवार सुबह का फ़िल्मी गीत कार्यक्रम था, जिसे शुरुआती सीज़न में हेमा मालिनी पेश करती थीं। उस थ्रेड में सबसे ज़्यादा बार यही नाम छूटा हुआ बताया गया, चार अलग अलग लोगों ने। रविवार सुबह का गीत स्लॉट कैसे चलता था, यह अलग पन्ने पर है।

कृषि दर्शन वह कार्यक्रम है जिसके लिए कोई भावुक नहीं होता, और जिसका रिकॉर्ड सबसे मज़बूत है। यह 26 जनवरी 1967 को शुरू हुआ, 16,000 से ज़्यादा कड़ियों के साथ भारत का सबसे लंबा चलने वाला टेलीविज़न कार्यक्रम है, और ऊपर के सारे नामों के आने से बहुत पहले से किसानों को खेती की सलाह दे रहा था।

इस सूची में क्या नहीं है

यह सूची पूरी नहीं है और होने का दावा भी नहीं करती।

जासूसी सीरियल एक पूरी श्रेणी है, और पारिवारिक धारावाहिक दूसरी। बहुत से लोग अपनी सूची में इन्हीं को सबसे ऊपर रखेंगे। हमारे शोध में इन दोनों में से कोई नाम ऐसा नहीं निकला जिसका स्रोत हम ठीक से दे सकें, इसलिए वे यहां नहीं हैं। याद के भरोसे नाम जोड़ देने से पन्ना लंबा हो जाता और सच्चाई कम, जबकि इस सूची की पूरी बात यही है कि हर नाम किसी असली इंसान के कहे तक जाता है।

तारीख़ों पर कोई सहमत नहीं है, और सब आश्वस्त हैं

उस थ्रेड को इस आधार पर छांटिए कि हर टिप्पणी कर क्या रही है, तो एक अजीब क्रम मिलता है। चौदह टिप्पणियों ने कोई छूटा हुआ नाम जोड़ा। सात ने दिन या समय पर आपत्ति की। सिर्फ़ छह ने किसी दृश्य या संवाद को याद किया।

इसकी वजह ढांचे में है। चैनल एक ही था, इसलिए पूरे देश को एक ही समय सारिणी मिली थी, और इसीलिए हर व्यक्ति ख़ुद को उसका जानकार मानता है। अगर आपका रविवार और मेरा रविवार अलग है तो पसंद इसका फ़ैसला नहीं कर सकती। हममें से एक बस ग़लत है, और ग़लत होना ऐसा लगता है जैसे किसी ने कह दिया हो कि आप वहां थे ही नहीं। यही चुनाव का न होना वह वजह है जिससे एक पूरी पीढ़ी को एक ही गाने याद हैं। और इसीलिए कोई भी समय सारिणी सार्वजनिक रूप से जांची जाती है। हमारी अपनी कोशिश और उसकी सीमाएं दूरदर्शन के रविवार के पुनर्निर्माण में हैं।

बहुत से घरों में याद यही है कि बिजली चली गई

उसी थ्रेड में दो लोगों ने अलग अलग यह याद किया कि लोडशेडिंग कार्यक्रम छीन लेती थी। एक ने लिखा कि वह स्कूल से भागकर घर आता, टीवी चलाता, और लाइट चली जाती। दूसरे ने कहा कि उसने पूरे के पूरे सीरियल सिर्फ़ अगले हफ़्ते के दोहराव में देखे, क्योंकि बिजली लगभग हर हफ़्ते चली जाती थी।

यह ज़्यादातर नामों से तीखी याद है। इन सीरियलों की कोई भी सूची जो सिर्फ़ उन कड़ियों की बात करे जो लोगों ने देख लीं, आधी कहानी सुना रही है।

अब यह सब कहां है

रिकॉर्डिंग प्रसार भारती की हैं। डीडी रेट्रो, वह चैनल जो इन्हीं को दिखाने के लिए था, 31 मार्च 2023 को बंद हो गया। यानी यह सामग्री बेहद याद है, उस पर सचमुच बहस होती है, और फ़िलहाल उसका कोई ठिकाना नहीं है।

अगर आपके पास उस दौर के अख़बारों की टीवी सूचियां हैं तो वे ऊपर लिखी हर बात से ज़्यादा क़ीमती हैं। इस सूची का हर संस्करण, हमारा भी, लोगों की याद से जोड़ा गया है।